Rincón de los Relatos
- ¡Al fin! ¡Lo he logrado Mark, lo he logrado! – el viejo estaba saltaba como niño y abrazaba a su ayudante con los ojos llorosos al finalizar el trabajo de toda una vida.
- ¡¿Está seguro doctor?! ¡tiene que estar totalmente seguro! – Mark se contagiaba con la emoción.
- ¡Lo podrás probar de inmediato! – anunció entusiasta, al borde de un infarto de alegría.
- No lo puedo creer, esto… esto debe ser lo más grande jamás creado – reflexionó el ayudante pasando del éxtasis a la calma de quien no lo entiende del todo.
- ¡Por supuesto que es lo más grande Mark! – el doctor se frotaba las manos y sonreía imaginando a sus colegas aplaudiendo su descubrimiento, celosos a rabiar.
- El secreto – el doctor relajó su ímpetu – el secreto era salirse de los paradigmas que por siglos nublaron a la humanidad. Nada de máquinas, esa era la clave – y entonces sostuvo entre sus dedos una jeringa con un líquido blanco y en extremo denso.
- Espero que sea seguro – Mark recordaba su situación de sujeto de pruebas.
- Nada puede ser más seguro Mark, te inyectaré el líquido directo al cerebro y entonces ocurrirá: serás el primer hombre viajero en el tiempo.
- Doctor, de nuevo, ¿cómo regresaré? – quería asegurarse de haber entendido bien cómo volver. Nadie querría estar atrapado para siempre en una época ajena.
- Es muy sencillo – el doctor dejó la jeringa en un recipiente refrigerante y se sentó a explicarle con calma una vez más – para viajar en el tiempo necesitas un huésped de la época: nadie puede viajar físicamente por el tiempo pero sí puede ocupar la mente de algún sujeto del pasado gracias a mi suero temporal. Por ahora sólo podrás ir al pasado y he cargado la jeringa con la cantidad de suero suficiente para llegar hasta el año 2000. Escucha y escucha con atención – el doctor agarró de los hombros a su ayudante y lo miró fijamente – la única manera de regresar es destruir la mente del huésped. Suicídate, quédate vegetal, conviértete en un imbécil, atrofiando la mente del receptor no será capaz de contener la tuya y de inmediato regresarás a tu cuerpo original – Mark recordó aquello y le surgió una duda preocupante.
- ¿Y mi cuerpo? Quedará inútil si me voy mucho tiempo – el doctor lo miró con la ternura de un sabio a un ignaro.
- No pasará ningún segundo, tu cuerpo quedará sin mente por un periodo tan corto que ni los aparatos más precisos podrían determinar. Bien, no perdamos más tiempo – reía el doctor retomando la jeringa. Ambos aprobaron con la cabeza y Mark descubrió su cabello a la altura donde la última vertebra se conecta con el cráneo.
El líquido entró y Mark sentía su cerebro apesadumbrado, el suero ahogaba sus pensamientos.
- ¡Fernández! – ni se movía - ¡FERNANDEZ! – y el aludido pestañó un par de veces con el sueño de dos noches acumulado. Su jefe lo miraba enrabiado.
- ¡Ya he tenido suficiente de usted Fernández, agradezca que no lo echo a patadas de mi oficina! – Fernández no comprendía del todo qué estaba pasando. Se miraba las manos y se tocaba el rostro como reconociéndose vivo. Miró su escritorio, su computador, buscó la fecha: 1º de Abril, 2010. "Increíble precisión" pensó con asombro. "¡Funcionó! ¡realmente lo hizo!" se puso de pie y sin pensarlo salió de la oficina a recorrer ese mundo tan lejano, re-explorado después de miles de años.
Observaba letreros, los leía una y otra vez. Todos en español y los entendía a la perfección sin nunca haber escuchado una palabra del idioma. Se observó en su traje elegante, sus conocimientos de impuestos y contabilidad lo inquietaban dado que su vida entera se la había dedicado a las ciencias físicas. Era una delicia, se sentía drogado, en un limbo narcótico. Su mente y la del huésped se mezclaban en una revolución química jamás experimentada.
"Oficina a las 8 de la mañana", "clases en la facultad a las 6", "la clave del computador: jfernandez", "la clave de la placapantalla: 778, luego el índice", "volver a evaluar las deudas, estructurar los pasivos", "una nave que aparece desde la atmósfera al espacio conservará su momentum". Una orgía mental de intercambio neuronal. Ambas mentes unían sus órganos en una serie de energéticos intercambios eléctricos que recorrían el cuerpo de Mark/Fernández con una suavidad estática incontrolable y placentera.
"Nunca olvides este consejo Mark: si esto resulta el tiempo se llenará de viajeros y es imperativo que sepas reconocer a otro viajero. ¿Cómo doctor?. El suero contiene un aditivo somnífero que está casi totalmente inhibido por el resto de los componentes. ¿Estaré siempre con sueño?. No, no, sólo reaccionarás ante un bostezo y si alguien bosteza te contagiará y también lo harás así que recuerda: si bostezas y alguien lo hace de inmediato es porque viaja en el tiempo".
Como por reflejo Mark bostezó. En ese momento caminaba por una tumultuosa avenida peatonal y entonces prestó atención a las personas. Quien estaba de inmediato a su lado también bostezó, y el de al lado, y el de enfrente, atrás, allá, acá, lejos, cerca, era una reacción en cadena ignorada pero que a Mark le pareció la más horrible de las pesadillas. "¿No se lo dijo a nadie más el doctor?" y se respondió de inmediato "¡claro! Se llevó el secreto a la tumba" y lo tomó como verdad.
Se detuvo en seco. Qué hacer, no se lo esperaba y tampoco quería volver. Fernández no quería atentar contra su vida, tenía familia, amigos, sueños, no podía siquiera pensar en algo tan estúpido como el suicidio. A Mark le temblaban las manos, estaba atrapado en un mundo de gente que vive en el pasado.
Antes de irnos cruzamos miradas por un segundo, fue como ser atacado a metrallazos por sus ojos fusileros, implacables… no, no, ¡no! Otra vez con esa comparación simplona, asonante, comparar sus ojos con un arma. Arranca la hoja, un muñón y al basurero, hoja en blanco. Podría titularlo “Medusa” y hablar de su mirada congelante cuya potencia convierte mi cerebro en piedra, mi mente en roca, no puedo pensar, hablar, balbucear, nada mientras medusa me observa… “Medusa” la palabra es un problema, la detesto no por su sustantivo sino por su estética y un poema sin estética es como pisar excremento: suave para la planta del pie pero una humillación vomitiva del talón hacia arriba. Necesito un trago.
Trece pasos a la cocina. Suenan botellas de vidrio chocando. Se cierra el refrigerador y trece pasos de vuelta. La botella pierde volumen en cuestión de segundos. ¿Para qué escribo esta basura? Mejor le digo todo de una y ya, qué es lo peor que puede pasar. ¡Ah! claro puede pasar lo de Sofía que en cuanto le canté una prosa y solté el “todo de una” apenas la volví a ver un par de veces ¡Dios mío cómo me gusta todavía esa mujer a pesar del tiempo! Diecisiete pasos a la cocina. Menos escándalo de botellas. De golpe se cierra el refrigerador y diecisiete pasos de vuelta. Una más, debo olvidar este recuerdo de primera botella.
Aromas florales, belleza infinita, iluminación estelar, ojos oceánicos y otras perfecciones. Cada vez peor esto, pura basura, basura. El papelero se llena. ¿Tan difícil es inspirarse en ella? Es imposible reducir su belleza incluso en el verso más extenso. ¡Ah! una buena, a ver, a ver: Ni un millón de blancas palomas podrían emular la paz que siento cuando estoy cerca de ti. ¡Vaya cursilería! Cómo me encantaría ser fumador ahora y ahogar en alquitrán esas frases baratas de adolecente idiotizado.
Diez pasos, un descanso, diez pasos más y a la cocina. Ni un ruido de vidrio chocando. Se cierra el refrigerador ¿o no? Diez pasos de vuelta, un descanso, diez pasos de vuelta. Trinidad fermentada casi consumida. Apenas puedo hilar dos palabras, a lo mejor así resulta algo. Lanzar frases tratando de dar en el blanco a ciegas. Cuarteto de cuerdas, campos de frutillas, helado de menta, adoquines franceses, lluvias y acordeones… si no tomo otro trago caeré otra vez en lo obvio, vacía botella última. Dulce como la miel... ¡Maldita sea, ni siquiera es así! Un fósforo y a fumarme esa última hoja.
Dos pasos y a la cama. Boca arriba mirando un cable suelto donde solía haber una ampolleta. ¿Qué hora es? Qué importa la hora cuando pienso en ti. ¡Mierda! Esa no es mala y justo se me ocurre cuando me voy a dormir. Si al menos fuera agricultor para compararla con la flora y fauna o astrónomo para hacer un buen uso de las estrellas, mi profesión no permite nada, qué podría decir: “… Misteriosa belleza, incalculable como la superficie de una función infinita, algebra de mil incógnitas, poliedro irregular de aristas convexas” ¡qué porquería! daría mi vida por ser historiador y hacerte justicia con princesas medievales y musas griegas.
Horas pensando y terminé con nada o tal vez un par de frases de densidades dispares. Mientras me quedo dormido llego a la conclusión de que sólo tengo el título, es perfecto porque resume todas esas metáforas inexistentes, esas comparaciones mágicas escondidas en el sombrero. El título será tu nombre.
